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The technology of prosthetics—
artificial devices that replace
missing human body parts—
accelerated fast with the end of
the World War |, as mutilated war
veterans returning home needed
their physical abilities restored so
they could reenter public life. Lisa
Le Feuvre analyzes how art has
historically responded, integrated,
and reconceptualized surgical (re)
enhancement of the human body.

Lisa Le Feuvre is a curator, writer, editor and public speaker. Since November
2010 Le Feuvre has led the Henry Moore Institute, a center for the study of
sculpture. Her 2016 curated exhibitions at the Institute are The Body Extended:
Sculpture and Prosthetics, A Lesson in Sculpture with John Latham and Katrina
Palmer: The Necropolitan Line. Recently she has written on artists that include
Lara Favaretto, Thomas Houseago, Virginia Overton and Katie Paterson, and on
her obsession, failure.

Opposite, top - Oskar Schlemmer, Bauhausbiihne: Stdbetanz I, 1927.
Courtesy: Bauhaus-Archiv Berlin. Photo:T. Lux Feininger.
© Estate of T. Lux Feininger

Opposite, bottom - Matthew Barney, Documentary photograph
of DRAWING RESTRAINT 2, 1988. Courtesy: the artist and Regen
Projects, Los Angeles. Photo: Michael Rees

Above - Alice Lex-Nerlinger, Untitled, 1926. © S. Nerlinger.
Courtesy: Galerie Berinson, Berlin

Prostheses extend, exceed and enhance a body—be that a corpus
made of flesh or of words. Entering the English language around
1545, “prosthetic” was first a grammatical term for the addition
of a syllable or sound at the beginning of a word or phrase. This
linguistic prosthesis made language more specific, a better fit for
the purpose of producing meaning. A century and a half later, the
word became attached to the human body, a replacement for a
missing part—most commonly a limb but also facial features and
structure. Importantly, the prosthetic is not a fetish. It is an actual
physical extension, capable of changing social relations, modelled
on the very thing we humans know best: our bodies. Prostheses
are neither stand-ins nor supplements; rather, they are additions
that create possibilities, tensely balanced between function and
form. This is crucial in understanding the use of, and response to,
prosthetics in the Twentieth and Twenty-first centuries.

The First World War drove the technological advancement of
prosthetics. This was the first mass global war of the industri-
alised age, yet fought with analogue means. Bodies were frag-
mented in ways that had not been known before. This industrial
war, with human losses on a massive scale, brought the mutilated
body into public life. As shattered soldiers returned home, art-
ists and the medical profession responded in ways that continue
to resonate through culture. Every prosthetic is unique, made for
what is needed and what is most effective for the hosting body.
Clinical prosthetists use the same techniques as a figurative sculp-
tor—their workshops are splattered with plaster, moulds are tak-
en, casts created and colours and textures matched to skin, with
3-D scanning used as a technological aid.

Technology has always been simultaneously feared as a de-
monic threat to humankind and lauded as a means to build a better
world. Some artists saw the newly augmented veterans as warn-
ings of what was to come, in this period perhaps most forceful-
ly with sculpture, such as Jacob Epstein’s (1880-1959) Zorso in
Metal from Rock Drill (1913-1914), or through painting: Heinrich
Hoerle’s (1895-1936) Monument to Unknown Prostheses (1930) de-
picts physically augmented and psychologically damaged figures
ready for work. As well as observing, artists used their skills to
address the aesthetics and mechanics of prosthetics. Sculptors
Anna Coleman Ladd (1878-1939) and Francis Derwent Wood
(1878-1926) worked directly with surgeons to create facial masks
for soldiers injured in the trenches, regarded as the worst dam-
age a soldier could receive. This new type of warfare prompted
industrial-scale production of limb prostheses and, as required
numbers escalated, their form and purpose became more specific.
Before the conflict, cosmetic arms of little use were often issued.
The soldiers needed to be redeployed for the war effort; there-
fore, new attachments were needed—perhaps a blowtorch, or a
device ideal for lifting armaments. The extended limbs of vet-
erans became vital parts of the social machine: These were new
bodies for a new world. The head orthopaedic surgeon at Berlin’s
Oskar-Helene-Heim Hospital insisted that the amputee was not
disabled; rather, he was “an entirely new form of life possessing
a unique configuration of body and is governed by its own natu-
ral laws.”" As these technologized humans became commonplace,
it became clear these new limbs were augmentations rather than
supplementations.

As with all conflicts, technology advanced across the board
between 1914 and 1918. Factory lines moved faster, surgery be-
came more effective, transport became quicker, and communica-
tion flowed at previously unimaginable speeds. Photography and
mass printing were used in new ways, by both their producers
and by artists. Lasl6 Moholy-Nagy (1895-1946) described the
camera as extending the eye, a visual prosthetic that expanded
vision beyond mere human abilities. Montagists, such as Alice
Lex-Nerlinger (1893-1975) and John Heartfield (Helmut Franz
Joseph Herzfeld, 1891-1968), cut up the world of the past in prepa-
ration for the unknown industrialised future. Along with George
Grosz (1893-1959), Heartfield was a founding member of Berlin
Dada that stormed the city’s culture in 1917. As the streets of
the Weimar Republic became filled with war-wounded soldiers,
Dada responded to the horrors. The total German population ex-
perienced war casualties of over ten percent, with the survivors’
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Stuart Brisley, Louise Bourgeois’ Leg, 2002. © The artist.
Courtesy: the artist and Hales, London / New York. Photo: Andy Keate

el
Louise Bourgeois, HENRIETTE, 1985. Louise Bourgeois, HENRIETTE, 1986.
©The Easton Foundation / Licensed by SIAE, Rome, 2016. ©The Easton Foundation / Licensed by SIAE, Rome, 2016.

Photo: Christopher Burke Photo: Christopher Burke
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Franz West, Adaptive (with Otto Kobalek), 1975.
© Archiv Franz West. Photo: © Friedl Kubelka



Courtesy: Annet Gelink Gallery, Amsterdam; Capitain Petzel, Berlin; Sommer Contemporary Art, Tel Aviv

Yael Bartana, Entartete Kunst Lebt (Degenerate Art Lives) (stills), 2010. © The artist.
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fragmented bodies as shocking as the deaths. One in every six-
teen citizens encountered on the German street in 1919 would
have been a veteran with visible physical injury. At Club Dada in
1918, Raul Hausmann (1886-1971) announced that artists had a
responsibility to turn their attention to the “utterly brittle fragili-
ty” of the human that this conflict had made so palpably visible.

In 1920, the First International Dada Fair opened in Berlin,
organised by Grosz, Hausmann, and Heartfield. Modelled on
the academic art exhibition, the fair filled the small gallery of
Kunsthandlung Dr Otto Burchard with objects and photomon-
tages colliding humans and machines. Grosz and Heartfield pre-
sented The Conformist Heartfield Turned Wild, Electro-Mechanical
Tatlin Sculpture, a child-size mannequin equipped with a lamp-
stand prosthetic leg. This makeshift support posed the figure
just like the props used to display antique statues in salon exhi-
bitions, chiming with the window displays of commercial pros-
thetic manufacturers. The prosthesis an amputee had access to
depended, and still depends, on economic resources. There are

state-issued prostheses, military-issued prostheses, and private-
ly-purchased prostheses. Today companies such as UNYQ and
Bespoke Innovations offer commercially custom-designed pros-
theses covers; these 3-D printed upgrades are unique, function-
al and sculptural. Other users prefer to dispense with covering
the mechanics, showing the perfect engineering of mechanical
knee, while the level of verisimilitude of facial prostheses makes
an ear, for example, impossible to identify as artificial. Material
choices are crucial in the making of prostheses, just as they are
with sculpture.

Grosz and Heartfield’s leg, however, is rudimentary and
domestic. The figure’s head is a light bulb, his body plugged in
and leashed to mains electricity while a revolver, knife and fork,
doorbell, and military decorations are collected on his body and
a cast of plaster dentures is placed at crotch level. Dental prosthe-
ses are essential for the dignity of the veteran who has sustained
facial injuries. Nine years later, in 1929, Sigmund Freud (1856-
1939) would use the metaphor of the prosthetic in Civilization and
its Discontents, written while he was suffering with the discom-
fort of his own artificial jaw. Freud uses the term to describe the

relationship between the body and technology, discussing trans-
port, photography, the telephone, and the microscope:

“Things that, by his science and technology, man has brought
about on this earth... do not only sound like a fairy tale, they
are an actual fulfilment of every—or of almost every—fairy tale
wish.” All these assets he may lay claim to as his cultural acqui-
sition. Long ago he formed an ideal conception of omnipotence
and “omniscience which he embodied in his gods. To these gods
he attributed everything that seemed unattainable to his wish-
es, or that was forbidden to him. One may say, therefore, that
these gods were cultural ideals. Today he has come very close to
the attainment of this ideal, he has almost become a god himself.
Man has, as it were, become a kind of prosthetic God. When he
puts on all his auxiliary organs he is truly magnificent; but those
organs have not grown on to him and they still give him much
trouble at times.”?

At the Dada Fair, Otto Dix’s (1891-1969) assumed lost paint-
ing War Cripples (45% Fit for Service) sat opposite Grosz and
Heartfield’s sculpture. It shows four supplemented soldiers with
shattered faces and limbs marching along a street, ironically pass-
ing a shoemaker whose wares they no longer have use for. When
the Nazis came to power, Dix was declared a degenerate artist,
dismissed from his teaching post, and 260 of his paintings were
confiscated. This painting, along with The Trench (1920-23), was
exhibited in the 1937 Degenerate Art exhibition accompanied by
the caption “Slander against the German Heroes of the World
War.” Ninety years later, Yael Bartana (b. 1970) reinstated Dix’s
painting in her stop-animation film Degenerate Art Lives (2010).
A group of silhouettes becomes an endless parade of maimed war
veterans from Dix’s painting hammer their march ceaselessly on.

In the First, and then the Second, World War the “Make
Do and Mend” attitude encouraged by the British Ministry of
Information was extended to the body, channelled through com-
petitive masculinity within recovery units. The military service
needed fit bodies, and what could not be found had to be created.
Veterans of both wars who could not go back to the battlefield
worked in factories or were pensioned in government cultural or-
ganisations. Louise Bourgeois (1911-2010), who declared all her
work came from childhood memories, described working at the
Louvre as a guide for a year while studying in 1937. She spoke of
her shock on seeing the number of fellow museum workers who
used prosthetics—all war veterans. Legs freed from their bod-
ies meander through her work, with a single leg in 1985 named
after her sister Henriette, who walked with a cane. Bourgeois
too described how her father was mobilised in 1914, then injured
in 1915, and she remembered seeing the battle-torn bodies as
she travelled with her mother to visit him in military hospitals.
Narratives of fragments are key to the development of modern
sculpture; this power sharpened when read through the frag-
mented bodies of war.

Many wartime amputations were caused by the difficulty of
moving wounded bodies off the battlefield. Like Coleman-Ladd
and Derwent-Wood, the designers Charles and Ray Eames (1907-
1978/1912-1988) reached out to help the medical war service, ex-
perimenting with ways to move the body so it could receive treat-
ment. They developed three devices: first a leg splint in 1942, then
an arm splint and a body litter—the latter two going no further
than prototype. Made of plywood, the splint was bonded with resin
glue and shaped to Charles Eames’ own leg, using heat and pres-
sure. Its slatted form enabled medical workers to pass cloth through
the splint and secure the patient’s leg; it was lightweight, utilitar-
ian, and modular—simple to manufacture and transport in large
numbers. The US Navy ordered 5,000 splints a year, each bearing
a stamp with the words “Eames Process.” In 1943 Ray Eames de-
veloped this form into singular “Splint Sculptures.” This shift from
design to sculpture, from mass-production to unique object, is tak-
en further by Martin Boyce (b. 1967) in his reworking and knotting
together of the functional and aesthetic work of classic modernist
designers, including the Eames. His sculptures uncomfortably tus-
sle with the contemporary fetish for mass-produced post-war de-
sign that divorces them from function and transforms cost-effective
design solutions into high priced decoration.



Heinrich Hoerle, Denkmal der unbekannten Prothesen, 1930.

Courtesy: Von der Heydt-Museum Wuppertal
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Lawrence Lek (b. 1982) also draws on the design and function-
al potential of plywood, a material the Eames had been experi-
menting with prior to their splint design. Lek’s series “Prosthetics
Aesthetics” (2011-present) are wearable sculptures that contort
and inhibit the body, bending and stretching it into unfamiliar
configurations. Made alongside virtual environments, Lek’s
sculptures refuse to accept the limits of the natural body and
follow the body extenders made by Franz West (1947-2012) and
Walter Pichler (1936-2012). West began producing “Adaptives”
in 1974, sculptures to be held, worn and pressed against the body.
Collaged from plaster and papier-méiché, these physical exten-
sions to corporeal limits were conceived to stimulate dialogue.
Some are like splints and support the body, while others force
limbs into unlikely poses. The “Adaptives” were not originally
intended for exhibition, but rather to be used by West’s circle of
friends; in 1980 he decided to present them in public—in some

cases, tested in full view and on other occasions, within special
private booths. “Adaptive” was West’s preferred English trans-
lation from Passstiicke for these joyous sculptures: he related this
to the Austrian poet Oswald Wiener’s (b. 1935) “bio-adapter,”
which the author described in his 1969 novel The Improvement Of
Middle Europe, Novel. Designed for the head, this device proposed
to bring about a transition from natural to artificial states of con-
sciousness. Wiener noted in a 2014 interview that he coined the
word having seen one of Walter Pichler’s Prototypes,* sculptures
that expand and isolate the body, using media technology and new
materials. T7-Helmet (Portable living room) (1967) neatly fits on
the head, enabling the wearer to hide in plain sight, immersed in a
solitary world of communication, while the Finger Stretcher (1967)
slips on the end of the arm, adding length but subtracting abilities
to perceive through touch. Pichler’s sculptures of this period do
not valorise the mechanised human. Instead, he points to the ten-
sion between faith /n and fear of the technologized body that has
characterised culture’s response to technology.

These additions to the body concurrently point to the limits
and possible extensions of the human, echoing the experimental
choreography of Oskar Schlemmer (1888-1943). His was a vision
of the new man for a modern age that, he believed, would never
repeat the horrors of the First World War. Like Bourgeois’ father,
Schlemmer was enlisted for military service in 1914; after being
wounded, he served in a military cartography office. His cos-
tumes, choreography, drawings, paintings and sculpture show the
human anatomy realigned, fragmented, and often without upper
limbs. In Slat Dance (1927), the body is extended with the help of
twelve long poles, sourced from physical education equipment,
turning the performer into a kinetic sculpture. Dancers were
strapped into their costumes, forcing economic movement and
following adhering to the form follows function of the Bauhaus
credo; the restrictions led the dancers to follow their own ner-
vous tics and idiosyncrasies, which became amplified with their
limb extensions—a few decades later, West would describe his
“Adaptives” as neuroses-made-material. Clinical prosthetists

4 See Oswald Wiener:

66

advise that following amputation, the success of a prosthetic de-
pends 10% on the object and 90% on the patient’s attitude to it.

Consistently testing corporeal limits, Matthew Barney (b.
1967), like Schlemmer, uses restraints and supplements to exceed
human limits. Like many of the artists discussed above, he works
in series. “Drawing Restraint” (1987-present) makes a parallel
between art making and athletic training, studying how develop-
ment of form occurs through resistance: To build a muscle when
weight training, one must push it beyond its natural limits. In
the studio experiments of “Drawing Restraint”, the artist attempts
to mark the ceiling and the walls while bouncing on a tilted tram-
poline, tethered at the thighs; related drawings are framed in the
same materials used to make prostheses that have been smeared
with petroleum jelly. “I was thinking of all the things that I was
making at the time as literally extensions of my body somehow,
and I wanted to make these objects to feel like they had just come
out of me or could be put into me... I started out using prosthetic
plastic as frames for drawings.”® In 1994, Barney began the five-
film opus Cremaster Cycle (1994-2012), an extended and extrav-
agant study of form and creative process. The third in the cycle
features the activist Aimee Mullins, a paralympian who wears one
pair of legs made of glass and another that turn her into half-chee-
tah. Mullins emphasises that prostheses exceed flesh; they are not
replacements—they enable bodies to do things they are yet to be
capable of. Prostheses may not be made of flesh and bone but, she
argues, that does not make them lesser: we surround ourselves
with materials that we have made ourselves, making these adap-
tives as natural as all that we make.

1 Mia Fineman, “Ecce Homo Prostheticus” in New German
b

Critique, No 76, Winter 1999, 97

2 Brigid Doherty, “‘See: We Are All Neurasthenics!’ or

the Trauma of Dada Montage,” in Critical Inquiry, Vol.
24, No. 1 (Autumn 1997) and Michael White, Generation
Dada The Berlin Avant-Garde and the First World War
(Yale: University Press 2013).

3 Sigmund Freud, Civilization and its Discontents (1939);

translation by James Strachey, The Standard Edition
of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud,
Volume XXI (1927-1931), and published as a single
volume (New York: Norton, 1961) pp. 37-39. Written in
1929 and first published in German in 1930 with the
title Das Unbehagen in der Kultur (The Uneasiness in
Civilization).

“Science And Barbarism Go

Very Well Together®“ Interview by Hans-Christian

Dany in Spike Magazine, Winter 2014; http://www.
spikeartmagazine.com/en/articles/oswald-wiener-
science-and-barbarism-go-very-well-together (accessed
15 May 2016)

5 Isabelle Dervaux (ed.), Subliming Vessel: Subliming

Vessel: The Drawings of Matthew Barney (Skira/
Rizzoli, 2013) 44



EXTEND, EXCEED, ENHANCE: PROSTHETICS AND SCULPTURE

67 L. LE FEUVRE

Charles and Ray Eames’ designed leg splint, produced by Evans Molded
Plywood Division in 1942 for World War Il

Lawrence Lek, Prosthetic Aesthetics (Gravity Version), 2013.
Courtesy: the artist

Walter Pichler, Fingerspanner, 1967. Courtesy: MAK — Austrian Museum of Applied
Arts / Contemporary Art, Vienna. Photo: © Wolfgang Woessner/MAK



di Lisa Le Feuvre

La tecnologia delle protesi — dispositivi ar-
tificiali che rimpiazzano parti umane man-
canti — ha subito un’accelerazione con la
fine della prima guerra mondiale quando
i veterani di guerra tornati a casa avevano
bisogno di recuperare le abilita necessarie
per inserirsi nuovamente nella vita pubbli-
ca. Lisa Le Feuvre analizza il modo in cui,
storicamente, I'arte ha preso in considera-
zione, integrato e riconcettualizzato il po-
tenziamento del corpo umano.

Le protesi espandono, superano e poten-
ziano un corpo — un corpo che puod essere
fatto di carne o di parole. Il termine “proste-
tico’] introdotto nella lingua inglese intorno
al 1545, indicava inizialmente, in ambito
grammaticale, I'aggiunta di una sillaba o
di un suono all’inizio di una parola o di una
frase: una protesi linguistica atta a renderla
piu specifica, piu adatta alla finalita di pro-
durre significato. Un secolo e mezzo dopo
lo stesso termine fu adottato per indicare
la sostituzione di una parte mancante nel
corpo umano - il piu delle volte un arto ma
anche una parte esterna o strutturale del
volto. Va sottolineato che la protesi non & un
feticcio, ma una vera e propria estensione
fisica capace di cambiare le relazioni sociali,
modellata su cio che noi umani conosciamo
meglio: il nostro corpo. Le protesi non sono
sostituti o supplementi, ma aggiunte che
creano possibilita in una tensione continua
tra funzione e forma. Questo aspetto & fon-
damentale per capire I'uso della prostetica e
la reazione che ha determinato e determina
tra il Ventesimo e il Ventunesimo secolo.

La prima guerra mondiale diede un impul-
so notevole allo sviluppo tecnologico della
prostetica. Fu la prima guerra globale di
massa dell’epoca industriale, combattuta,
pero, con mezzi analogici nel corso della
quale i corpi subirono una frammentazio-
ne che mai si era vista prima di allora. La
guerra industriale, e la colossale perdita in
vite umane che provoco, imposero il corpo
mutilato all’attenzione della vita pubblica.
Gli artisti e la professione medica reagiro-
no al ritorno a casa dei soldati mutilati in
modi che continuano a risuonare attraverso
la cultura. Ogni protesi & unica, prodotta per
rispondere nel modo piu efficace a una ne-
cessita del corpo ospitante. Le tecniche usa-
te dai protesisti clinici sono le stesse di cui
si avvale uno scultore figurativo: nei loro
laboratori imbrattati di gesso si prendono
le impronte, si creano i calchi e si scelgono
i colori e le texture piu simili a quelli della
pelle utilizzando il supporto tecnologico del-
la scansione 3-D.

La tecnologia € sempre stata temuta come
una minaccia demoniaca e al contempo
osannata come strumento per costruire un
mondo migliore. Nei reduci nuovamente
potenziati alcuni artisti vedevano un monito
di cio che sarebbe accaduto in futuro, come
evidenziato allora nel modo forse piu po-
tente dalla scultura di Jacob Epstein (1880-
1959), e dal suo Torso in Metal from the Rock
Drill (1913-1914), o dalla pittura di Heinrich
Hoerle (1895-1936), con il Monumento del-
le protesi sconosciute (1930) che ritrae tre
figure fisicamente potenziate, ma psicologi-
camente danneggiate rimesse in condizio-
ne di lavorare. Gli artisti non si limitavano a
osservare, e utilizzavano le loro competen-
ze per sviluppare |'estetica e la meccanica
della prostetica. Gli scultori Anna Coleman
Ladd (1878-1939) e Francis Derwent Wood
(1878-1926) collaborarono direttamente con
i chirurghi alla creazione di maschere fac-
ciali per i soldati che nelle trincee avevano
subito quella che si considerava la ferita
peggiore che un soldato potesse sostenere.
Quel nuovo modo di fare la guerra innesco
una produzione industriale di protesi per
arti che, con lI'aumento esponenziale dei
pezzi richiesti, assumevano forme e finalita
sempre piu specifiche. Gli arti realizzati pri-
ma del conflitto erano in genere cosmetici e

scarsamente funzionali. Dato che lo sforzo
bellico imponeva il reimpiego al fronte dei
soldati feriti, si richiedevano nuovi tipi di
supporti — ad esempio dotati di un cannello
bruciatore o di un dispositivo per sollevare
le armi. Gli arti potenziati dei veterani di-
vennero parti vitali della macchina sociale
perché rappresentavano corpi nuovi per un
mondo nuovo. Secondo il responsabile del-
la chirurgia ortopedica dell’Ospedale Oskar-
Helene-Heim di Berlino I'amputato non era
un disabile ma “una forma di vita totalmen-
te nuova dotata di un corpo dalla configu-
razione unica e governato da leggi naturali
proprie”’. La presenza sempre piu diffusa di
questi umani tecnologizzati fece capire che i
nuovi arti erano mezzi di potenziamento piu
che di integrazione.

Durante le guerre, la tecnologia si sviluppo
in modo trasversale tra il 1914 e il 1918. La
produzione industriale divenne piu rapida,
la chirurgia piu efficace, i trasporti piu velo-
ci e la comunicazione acquisto una fluidita
prima inimmaginabile. Produttori e artisti
iniziarono a usare la fotografia e la stampa
industriale in modi nuovi. Secondo Laslo
Moholy-Nagy (1895-1946) la macchina foto-
grafica si applicava alla vista come una pro-
tesi che ne aumentava la potenzialita al di la
delle semplici capacita umane. Artisti dediti
al fotomontaggio come Alice Lex-Nerlinger
(1893-1975) e John Heartfield (Helmut Franz
Joseph Herzfeld, 1891-1968), facevano a
pezzi il mondo del passato in preparazione
di un futuro industrializzato ancora igno-

to. Insieme a George Grosz (1893-1959),
Heartfield fu tra i membri fondatori del Dada
berlinese che nel 1917 irruppe nella cultu-
ra di quella citta reagendo agli orrori della
guerra, mentre le strade della Repubblica di
Weimar si riempivano di invalidi. Con una
percentuale della popolazione totale falci-
diata dalla guerra superiore al dieci per cen-
to, i corpi frammentati dei reduci provoca-
vano un trauma equivalente a quello delle
morti: nel 1919 un cittadino tedesco su sedi-
ci era un reduce con danni fisici visibili. Nel
1918 Raul Hausmann (1886-1971) proclamo
al Club Dada che gli artisti avevano il dovere
di rivolgere la loro attenzione alla “delicatis-
sima fragilita” dell’essere umano resa cosi
palpabilmente visibile dal conflitto?.

Nel 1920 si inauguro a Berlino la “Prima fiera
internazionale Dada” organizzata da Grosz,
Hausmann e Heartfield. Pensata come un’e-
sposizione d'arte accademica, la mostra ri-
empi la piccola galleria di Kunsthandlung
Dr Otto Burchard di oggetti e fotomontaggi
che descrivevano la collisione tra umani e
macchine. Grosz e Heartfield presentaro-
no The Conformist Heartfield Turned Wild,
Electro-Mechanical Tatlin Sculpture, un ma-
nichino delle dimensioni di un bambino con
una protesi a forma di base di lampada al

posto di una gamba. Quel soste- 68
gno improvvisato predisponeva

la figura esattamente come i supporti utiliz-
zati per esporre le statue antiche nelle espo-
sizioni ufficiali, evocando la vetrina di un
produttore commerciale di protesi. Allora
come oggi, la protesi alla quale aveva ac-
cesso un amputato dipendeva dalle risorse
economiche. Esistono protesi fornite dallo
stato, protesi fornite dall’amministrazione
militare e protesi acquistate privatamen-
te. Oggi aziende come UNYQ e Bespoke
Innovations offrono commercialmente ri-
vestimenti per protesi disegnate su misura,
modelli superiori stampati in 3-D dalle ca-
ratteristiche uniche, funzionali e scultoree.
Altri utenti preferiscono fare a meno del
rivestimento e sfoggiano l'ingegneria per-
fetta di un ginocchio meccanico, mentre il
grado di verosimiglianza delle protesi fac-
ciali & tale da rendere un orecchio artificiale
indistinguibile da uno naturale. La scelta
dei materiali & fondamentale nella realizza-
zione delle protesi, come lo € nel caso della
scultura.

La gamba di Grosz e Heartfield e, invece,
rudimentale e domestica. La testa della fi-
gura & una lampadina, mentre sul corpo,
collegato e asservito alla rete elettrica, sono
distribuiti un revolver, un coltello e una for-
chetta, un campanello e varie decorazioni
militari, e il calco in gesso di una dentiera
collocato al livello del pube. Le protesi den-
tali sono essenziali per la dignita del reduce
che ha subito mutilazioni al viso. Nove anni

dopo, nel 1929, Sigmund Freud (1856-1939)
avrebbe usato la metafora prostetica ne //
disagio della civilta, testo scritto mentre a
sua volta pativa il disagio della mascella ar-
tificiale che gli era stata impiantata. Freud
usa questo termine per descrivere la rela-
zione tra il corpo e la tecnologia, parlando
del trasporto, della fotografia, del telefono
e del microscopio:

“Cose che, con la sua scienza e tecnologia,
I'uomo ha portato su questa terra (...) non
paiono soltanto una fiaba, sono I'appaga-
mento diretto di tutti (o quasi) i desideri
favolosi” Tutto questo patrimonio egli puo
proclamarlo un’acquisizione della civilta. Da
lungo tempo egli si era fatto una rappresen-
tazione ideale dell’'onnipotenza e “dell’on-
niscienza, cui diede corpo nei suoi dei. A
essi assegno tutto quel che pareva irrag-
giungibile ai suoi desideri, o era proibito.
Possiamo dunque dire che questi dei erano
ideali di civilta. Oggi egli & pervenuto assai
vicino al raggiungimento di questi ideali, &
diventato lui stesso quasi un dio. Luomo ¢
diventato, per cosi dire, un dio-protesi, ve-
ramente magnifico quando & equipaggiato
di tutti i suoi organi ausiliari, ma questi non
sono cresciuti insieme a lui e all’occasione
gli danno ancora filo da torcere”3.

Di fronte alla scultura di Grosz e Heartfield

Rebecca Horn, Pencil Mask / Bleistiftmaske, 1972. © Rebecca Horn

by SIAE, Rome, 2016. Courtesy: Tate, London



69 alla “Fiera Dada” si trovava il

dipinto di Otto Dix (1891-1969)
Invalidi di guerra (Abili al 45%), probabil-
mente distrutto. Ritraeva quattro soldati
dotati di protesi al posto di volti e arti di-
strutti che, camminando per strada, si tro-
vano ironicamente a passare davanti a un
calzolaio, artigiano del quale non avranno
piu bisogno. Quando i nazisti conquista-
rono il potere, Dix fu bollato come artista
degenerato e privato dell’incarico di do-
cente mentre 260 dei suoi dipinti furono
confiscati. Quest'opera, insieme a La trin-
cea (1920-23), fu presentata all’esposizio-
ne sull’arte degenerata del 1937 con la di-
dascalia “Diffamazione degli eroi tedeschi
della guerra mondiale”. Novant’anni dopo
Yael Bartana (1970) ha recuperato il dipin-
to di Dix nel film di animazione in stop mo-
tion dal titolo Degenerate Art Lives (2010)
nel quale un gruppo di sagome prende
le sembianze di una sfilata di invalidi di
guerra tratti dal dipinto di Dix che procede
in una marcia senza fine.

Nella prima e poi nella seconda guerra
mondiale, |'atteggiamento “Make Do and
Mend” incoraggiato dal Ministero dell’In-
formazione britannico (che aveva prodotto
un opuscolo con questo titolo per offrire
consigli alle casalinghe su come essere fru-
gali, ma alla moda in tempi di razionamen-
to, NdT) si estese al corpo, sospinto dalla
virilita competitiva esibita nelle strutture
di riabilitazione. Il servizio militare aveva
bisogno di corpi abili, quindi cid che non
era piu disponibile andava creato. | reduci
di entrambe le guerre che non potevano
tornare al fronte lavoravano in fabbrica o
all'interno di organizzazioni culturali gover-
native. Louise Bourgeois (1911-2010), che
notoriamente si ispirava ai ricordi d’infan-
zia per le sue opere, raccontava di aver la-
vorato al Louvre come guida per un anno
nel 1937, quando era studente, descrivendo
il turbamento che le procurava vedere la
quantita di reduci di guerra, tutti dotati di
protesi, impiegati presso il museo. Le sue
opere sono costellate di gambe svincolate
dai corpi, come quella del 1985, battezzata
con il nome della sorella Henriette, che cam-
minava con un bastone. Un altro ricordo di
Bourgeois riguarda il padre, mobilitato nel
1914 e ferito nel 1915, e i corpi dilaniati in
battaglia che le capitava di vedere quando
si recava con la madre a fargli visita negli
ospedali militari. Le narrative di frammenti
hanno un ruolo fondamentale nello svilup-
po della scultura moderna, che acquista un
potere ancora piu affilato se letto attraverso
i corpi frammentati dalla guerra.

Moltissime amputazioni si rendevano ne-
cessarie in tempo di guerra per la difficolta
di spostare i corpi dei feriti dal campo di
battaglia. Come Coleman-Ladd e Derwent-
Wood, anche gli architetti Charles e Ray
Eames (1907-1978/1912-1988) si offrirono di
collaborare con il servizio medico militare
sperimentando soluzioni per trasportare i
feriti in modo che potessero ricevere le cure
necessarie. Svilupparono a questo fine tre
dispositivi: prima una stecca per gambe
nel 1942, poi una stecca per braccia e una
lettiga — queste ultime due rimaste sempli-
ci prototipi. La stecca in compensato era
consolidata da resina adesiva e modellata
sulla gamba dello stesso Charles Eames
mediante calore e pressione. La forma li-
stellare consentiva agli operatori sanitari
di far passare la benda attraverso la stecca
cosi da assicurare la gamba del paziente. Si
trattava di un dispositivo leggero, pratico
e modulare, semplice da produrre e tra-
sportare in grandi quantitativi. La Marina
americana ne ordind 5.000 pezzi I'anno,
tutti timbrati “Eames Process” Nel 1943
Ray Eames utilizzo questa forma per creare
particolari “Splint Sculptures” A partire da
questo passaggio dal design alla scultura,
dalla produzione in serie all’oggetto uni-
co, Martin Boyce (nato nel 1967) propone
un’ulteriore operazione di rielaborazione
e annodamento delle opere funzionali ed

estetiche di vari designer modernisti tra cui
gli stessi Eames. Le sue sculture sono uno
scomodo attacco al feticcio contempora-
neo del design post-bellico di produzione
industriale che separa le soluzioni di design
economico dalla funzione trasformandole
in decorazione di lusso.

Anche Lawrence Lek (1982) trae ispirazio-
ne dal design e dal potenziale funzionale
del compensato, materiale oggetto di spe-
rimentazione da parte degli Eames gia pri-
ma del progetto della stecca. La sua serie
“Prosthetics Aesthetics” (2011-) € composta
da sculture indossabili che deformano e
inibiscono il corpo, piegandolo e stirando-
lo in configurazioni inconsuete. Realizzate
congiuntamente ad ambienti virtuali, le
sculture di Lek rifiutano di accettare i limiti
del corpo naturale ponendosi sulla scia del-
le estensioni corporali realizzate da Franz
West (1947-2012) e Walter Pichler (1936-
2012). West aveva iniziato a produrre i suoi
“Adaptives’] sculture da tenere in mano,
indossare e premere sul corpo, nel 1974.
Frutto della combinazione di gesso e car-
tapesta, queste estensioni fisiche dei limiti
corporei sono concepite per stimolare il dia-
logo. Alcune assomigliano a stecche che so-
stengono il corpo, mentre altre costringono
gli arti in posture improbabili. Inizialmente
utilizzati nell’'ambito della cerchia di amici
di West, gli “Adaptives” furono presenta-
ti in pubblico a partire dal 1980 dall’artista
che ne sperimentava l'uso in qualche caso
apertamente, in altri all'interno di apposi-
te cabine private. “Adaptive’; o adattativo,
era il termine inglese che West riteneva piu
idoneo all’'originale definizione Passstlicke
assegnata a queste gioiose sculture, e che
collegava al “bio-adattatore” descritto dal
poeta austriaco Oswald Wiener (1935) nel
suo romanzo del 1969 Die Verbesserung
von Mitteleuropa (Il miglioramento della
Mitteleuropa). Concepito per la testa, que-
sto dispositivo aveva il potere di realizza-
re una transizione dagli stati di coscienza
naturali a quelli artificiali. In un’intervista
del 2014 Wiener spiegava di aver conia-
to la definizione dopo aver visto uno dei
“Prototipi”4 di Walter Pichler: sculture che
espandono e isolano il corpo utilizzando la
tecnologia dei media e materiali innovativi.
TV-Helmet (Portable living room) (1967) si
adatta perfettamente alla testa consenten-
do a chi lo indossa di nascondersi pur re-
stando visibile all’interno di un ambiente di
comunicazione individuale, mentre il Finger
Stretcher (1967) & una prolunga che si infila
all’estremita del braccio e ne annulla, pero,
la percezione tattile. Piu che valorizzano |'u-
mano meccanizzato, le sculture di Pichler di
questo periodo sottolineano la tensione tra
entusiasmo e paura nei confronti del corpo
tecnologizzato che caratterizza la reazione
della cultura alla tecnologia.

L'insieme di questi dispositivi applica-
ti al corpo pone in evidenza i limiti e le
estensioni possibili dell'umano, evocan-
do la coreografia sperimentale di Oskar
Schlemmer (1888-1943) e la sua visione
dell’”’uomo nuovo” per un‘epoca mo-
derna nella quale considerava che non si
sarebbero ripetuti gli orrori della prima
guerra mondiale. Come il padre di Louise
Bourgeois, anche Schlemmer fu chiamato
alla leva militare e, una volta ferito, riprese
servizio in un ufficio di cartografia milita-
re. Nei suoi costumi, coreografie, disegni,
dipinti e sculture, I'anatomia umana appa-
re riallineata, frammentata e spesso priva
degli arti superiori. Nella Danza dei bastoni
(1927) il corpo e prolungato da dodici lun-
ghi pali ricavati da attrezzi per I'educazione
fisica che trasformano il performer in una
scultura cinetica. | costumi legati ai corpi
dei danzatori ne limitavano i movimen-
ti, come prescritto dal credo Bauhaus “la
forma segue la funzione”, costringendoli a
esprimere tic nervosi e idiosincrasie ulte-
riormente amplificati dalle estensioni de-
gli arti — qualche decennio piu tardi, West
avrebbe descritto i suoi “Adaptives” come

materiali fatti di nevrosi. | protesisti clinici
affermano che il successo della protesi ap-
plicata a seguito di un'amputazione dipen-
de per il 10% dall’'oggetto e per il 90% dal
modo in cui il paziente lo accoglie.

Come Schlemmer, anche Matthew Barney
(1967), costantemente impegnato a mettere
alla prova i limiti corporei, utilizza restrizioni
e supplementi per superare i limiti umani.
Autore, come molti degli artisti prima cita-
ti, di opere composte in serie, in “Drawing
Restraint” (1987-) Barney traccia un paralle-
lo tra pratica artistica e allenamento atletico,
studiando il modo in cui lo sviluppo della
forma si determina attraverso la resistenza:
per costruire un muscolo, ad esempio me-
diante I'uso dei pesi, occorre spingerlo al di
la dei suoi limiti naturali. Negli esperimen-
ti in studio di “Drawing Restraint” I'artista
prova a disegnare sul soffitto e sulle pareti
a partire da un trampolino inclinato al quale
e assicurato mediante funi legate alle cosce,
mentre i disegni legati al progetto sono rac-
chiusi in cornici realizzate con gli stessi ma-
teriali utilizzati per produrre le protesi suc-
cessivamente imbrattati di vaselina. Spiega
Barney: “Tutte le cose che ho realizzato
all’epoca rappresentavano per me in qual-
che modo estensioni del mio corpo, e vole-
vo che quegli oggetti sembrassero appena
usciti dal mio corpo o che potessero rientra-
re nel mio corpo (...). Ho iniziato a usare la
plastica da protesi per realizzare le cornici
dei disegni®. Nel 1994 Barney ha inaugura-
to I'opera in cinque film “Cremaster Cycle”
(1994-2012), un vasto e stravagante studio
sulla forma e sul processo creativo. Nel
terzo film del ciclo si vede I'attivista e atle-
ta paralimpica Aimee Mullins che indossa
un paio di gambe di vetro e un altro paio
di gambe che le danno le sembianze di un
ghepardo. Mullins sottolinea che le protesi
vanno oltre la carne e non sono semplici
ricambi perché consentono ai corpi di fare
cose prima impossibili. Le protesi non sono
fatte di carne e ossa, spiega Mullins, ma non
per questo sono da meno: ci circondiamo di
materiali realizzati da noi stessi rendendo
questi adattativi tanto naturali quanto tutto
cio che facciamo.
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